# Всё просто

         \*\*\*  
Всё просто, милый мой, всё просто:  
Куда ни глянь, повсюду снег,  
И аромат - морозный, острый,  
И тишина - на самом дне  
Обледеневшего колодца,  
Где, обжигаясь и дрожа,  
Твоё доверчивое  солнце  
Скользит  по лезвию  ножа,  
Ему  отмерены  по росту  
Зимы коротенькие дни,  
Всё просто, милый мой, так просто,  
Что только руку протяни...  
  
 \*\*\*  
С тех пор прошло... И  славно, что прошло!  
Как варежка хранит руки тепло,  
Так я храню покой  твоих ночей,  
Жизнь  коротая на чужом  плече,  
Губами прикасаясь горячо,  
Не сожалея больше ни о чём,  
Пеку печенье и варю глинтвейн,  
И кто-то вслух  зовёт меня своей,  
И по-хозяйски гладя  по щеке,  
Делить не собирается ни с  кем...  
  
А я от Рождества  и до  весны  
Смотрю твои  несбывшиеся сны...  
  
 \*\*\*  
вот так проснёшься посреди зимы:  
темно и тихо, сладко пахнет хвоей,  
а за столом сидят на кухне  двое -  
не мы  
немы, как рыбы, и ясны,  как свет,  
струящийся  по замкнутому  кругу,  
извечно  состоящие  друг с другом  
в каком-то неопознанном  
родстве

\*\*\*  
Совьёшь гнездо в еловых лапах,  
Затихнешь северной совой,  
Откроется  сердечный клапан -  
Хоть плачь, хоть пой!  
  
Застынешь цаплей  однопалой,  
Где голубые  камыши,  
А на ветру - хоть стой, хоть падай,  
Хоть не дыши.  
  
И, отогревшись к январю лишь,  
Сожмёшь сердечный шум  в горсти,  
Переживёшь, перегорюешь,  
Перегрустишь...

**Утро в деревне**  
  
Край туманов, радуг, светлых рос:  
Голубая даль - покой и радость -  
Там, где всё хорошее сбылось  
И немного про запас осталось,  
  
Где дожди грибные льют и льют -  
Жаркие поля под ними стынут,  
Ласково кивают во хмелю  
За окошком липы золотые,  
  
Дальний перезвон колоколов  
Проплывает мимо, еле слышен,  
И в садах опять белым-бело -  
Лебединый пух на ветках вишен,  
  
А над крышей - сизоватый дым,  
Сладко пахнет пирогами утро,  
Дремлют на завалинке коты,  
Тают драгоценные минуты...  
  
Зябко - пол студёный, будто наст,  
Первый луч скользит по сонным лицам,  
Я лежу, не открывая глаз:  
Мамонька, мне снова детство снится...  
  
  
 \*\*\*  
Звёздным плеском встревожены  
Камыши у воды,  
Край озёрный, нехоженый,  
Вишни, пьяные в дым,  
  
Запах тёплого клевера,  
Хлеба, неба, костра  
Разметал ветер северный  
И затих до утра,  
  
С ним затихли счастливые  
Две судьбы у окна,  
И, умытая ливнями,  
Закатилась луна  
  
За околицу дальнюю,  
Где в ладони лесной  
Деревенька усталая  
Забывается сном...

          \*\*\*  
А время всё ходит за нами кругами,  
Вчера была я, а сегодня другая,  
А завтра с другими случится другое,  
Ну что тут поделаешь - время такое,  
  
Такое беспечное дикое  время,  
Куда-то спешит, но всё время не с теми,  
Торопится, рвётся из рук, ускользает  
Весёлое время с твоими глазами...  
  
  
           \*\*\*  
Зимнее солнцестояние,  
Ночи звёздная река,  
Не смогли  ни ты, ни я её  
Обойти по берегам,  
  
Переплыть ни в брод, ни по суху,  
Там, где ломкий  тонкий лёд...  
Кто из нас коснётся посоха  
И уснёт?  
  
  
          \*\*\*  
Нежность можно было б уместить  
Всю мою - в одной твоей горсти,  
К близоруким поднести глазам -  
Разглядеть поближе чудеса:  
Чуть жива, но  где-то там внутри  
Негасимый огонёк  горит...  
  
  
           \*\*\*  
Пока поётся, пой - не замолкай,  
Протягивает пряничек рука,  
Пока другая прячет строгий кнут -  
Не размышляй, бери, пока дают,  
Пока живёшь, и жизнь твоя легка,  
И розовые в небе облака...

\*\*\*  
тёмным  лесом  ходит дрёма,  
сны  качает на руках  
мне твоё лицо знакомо,  
да не вспомнится никак  
  
месяц свил гнездо на небе,  
облаков перину  взбив,  
если б вспомнила, тебе бы  
рассказала о любви  
  
ходит дрёма лесом тёмным  
тонким голосом поёт  
как же мне лицо знакомо  
отрешённое  твоё

\*\*\*  
мы могли бы жить у дальних берегов  
одного из самых северных морей,  
ты ловил бы мне к обеду окуньков  
и ночами плечи зябнущие грел,  
  
я бы голову свою тебе  клала  
на домашним хлебом пахнущий живот,  
но - такие невесёлые дела:  
ничего-то  не смогли мы,  
ни-че-го...  
  
  
         \*\*\*  
обрушится  - светло и грозно -  
полночный   снег,  
непредсказуемые   слёзы  
прольёшь  во сне  
  
от  неожиданности вздрогнув,  
снег свой  полёт  
прервёт, свернувшись  у порога,  
и  там  уснёт  
  
и ты расслышишь в заоконной  
ночной тиши,  
как тёплыми губами трону:  
ды-ши  
ды-ши  
  
  
         \*\*\*  
памяти осталось на глоток  
и пыльцы, волшебной, золотой,  
на один - последний - взмах крыла,  
улететь бы, словно не была!  
  
и не думать, как  он там, один,  
и всю ночь бессонной  не бродить,  
бисер слов роняя в пустоту  
под  сердец построчный  перестук  
  
а потом понять наверняка,  
что без этой памяти - никак,  
и осыпать золотой пыльцой  
навсегда любимое лицо...

**Гнездовье**

1  
  
дожди, дожди - на сотню лет вперёд,  
осенний дым - сиреневый  и едкий,  
но вылупится первый снегирёк,  
облюбовав  берёзовую ветку,  
а значит и в морозы будет жизнь,  
и мы пойдём дорожкою окольной -  
попробуй-ка, за  звёзды удержись,  
да так, чтоб и не страшно, и не больно,  
а весело, легко и хорошо,  
и песенно, и празднично, и ясно:  
искрится свежевыпавший  снежок  
на грудке красной.  
  
  
2  
  
пока мы пили саперави,  
решила осень  всё исправить,  
уладить, изменить повадки,  
пока нам было полусладко,  
полузабыто,  полусонно  
в тепле лиловом заоконном,  
зашторенном, пододеяльном  
секретничали и смеялись,  
на время обретя гнездовье  
из жарких четырёх  ладоней,  
и становился  вкус  острее,  
мутнее цвет, слезой размытый,  
мы вместе пили и старели -  
и были квиты.

**Ещё одна звезда**

1  
  
врастая в долгие печали,  
ты говоришь: не плачь – не время!  
линяет  осень за плечами,  
и день кончается быстрее,  
а ночь опять грозит мигренью,  
бессонницей и безрассудством.  
ты говоришь: не плачь – не время!  
и чай переливаешь в блюдце,  
и режешь хлеб, и мажешь маслом,  
и сверху - тонкий ломтик сыра…  
ещё одна звезда погасла  
над миром.  
  
2  
  
…и пёс срывается с крыльца,  
юлит, хвостом весёлым лупит,  
а мы прощаемся в сердцах  
с последней золотой минутой,  
с последней каплей голубой  
в кленовой старческой  ладони.  
глядит в упор на нас с тобой  
оторопелый глаз вороний,  
но мне не боязно ничуть  
под этим напряжённым взглядом.  
всё завершится снегопадом  
когда-нибудь.  
  
3  
  
Господи, небо какое, какое поле -  
и не опомниться и не остановиться!  
мы с тобой - дети солнца, любви и боли,  
два желудёнка, птенчика, две ресницы.  
  
осень – синичий остров, случайный оклик,  
ветер врезается в облачный  бок  с разбегу.  
символ двойного счастья – смешной иероглиф  
вытопчут синие птицы по первому снегу.

**У ёлки**

1  
в глухой провинции  со  спутницей  
идёшь по улице  нарядной  
и не мечтай - уже не слюбится  
не стерпится  да и не надо  
  
увы не нами здесь решается  
кому полегче и получше  
как весело вы отражаетесь  
в стеклянных ёлочных игрушках  
  
2  
сумасшедший белый рой  
облепил лицо и плечи  
ты особой метой мечен  
мой лирический герой  
  
я тебя на все лады  
перепела  перешила  
угли  переворошила  
без огня а дым-то дым!  
  
3  
и у тебя в руке шампанское  
и у меня в руке бокал  
смеёмся  ворожим шаманствуем  
счастливые наверняка  
  
качнёшься вешая макушечку  
у ёлки  - ох и высота!  
куранты в тишине  послушаем:  
ты - там я - здесь  
я - здесь ты - там

**Так настаёт зима**

разгорячённый свет катится под откос  
времени больше нет сонных осенних ос  
сытых весёлых пчёл чёрных и золотых  
снег ещё  не пришёл  сад ещё не остыл  
но тишина слышней брошенная тобой  
ты приходил во сне  
ты обещал любовь  
сердце у нас одно звёзды у нас внутри  
ты приходил за мной  
ты говорил смотри  
солнцу  в лицо смотри слушай запоминай  
благословенный ритм  медленный  как волна  
тёплый густой туман  поздний тягучий мёд  
так настаёт  зима  
так тишина  поёт

**Для снегирей**

И зеркало озёрное не врёт,  
И облачные овцы   разбрелись,  и  
Последний, чудом уцелевший листик  
За стаей собирается в полёт.  
Промозглые гуляют  сквозняки  
По птичьему покинутому  дому,  
И даже если мы едва  знакомы,  
И даже если мы давно близки,  
Останься здесь, пока не сочтены  
Слова и сны, и злые  слёзы  неба,  
А мне бы света  солнечного,  мне бы  
Двух снегирей до будущей весны,  
Живой воды с тоской напополам,  
И лёгкого дыхания, и чуда,  
Внезапного прощания  как будто  
И не было.  А только я была.  
А только я – и завтра, и вчера.  
Давай теперь обнимемся теснее.  
Ноздря в ноздрю  дожди идут  с утра,  
Спина к спине  кусты  друг друга греют,  
И чем кругом становится мрачней,  
Тем  радостней  звенят  на ветке длинной  
Мороженные ягоды рябины  
Для двух моих весёлых снегирей.

**Снежный кот**

Не здесь, а  где-то  далеко,  
Несокрушимый и  всесильный,  
Приглядывает  снежный кот  
Чтоб мыши слишком не шалили,  
  
Гоняя  по небу -  сердит! -  
Луны затёртый   медный грошик,  
А сам  на облаке сидит  
И белый мякиш птицам крошит.  
  
Щебечет глупый воробей -  
К застолью созывает   стаю,  
А я в тревоге  о тебе  
И спать ложусь,  и просыпаюсь.  
  
Кот важничает:  хвост - трубой,  
Цепляя когтем,  ловит звёзды,  
А я по-прежнему тобой,  
Как воздухом дышу морозным.  
  
Он   улыбается в усы -  
С небес густые сливки лижет,  
А  мне  до будущей весны  
Так хочется к  тебе  стать  ближе  
  
И целовать горячим ртом -  
Взахлёб, отчаянно, до  крови!  
И вдруг увидеть ясно, что  
Растаял  
      даже  
          след  
              котовий...

**О человеческом сердце, воле и дозорной звезде**  
  
Выходишь в шелестящий ливнем сад,  
Вдыхаешь очарованную осень,  
А под ногами крутится лиса  
И ласки, словно угощенья, просит -  
  
Подкидыш, беспризорник, сирота  
С лукавыми бесслёзными глазами,  
Не мельтеши, бесёнок, перестань!  
Куда там – на колени залезает  
  
И засыпает – в сытости, в тепле  
Поспешно приручённая лиса и  
Не представляет, что попала в плен,  
Уверенная, что её спасают.  
  
Но в сердце человеческом - острог,  
Застенки, переполненные болью.  
Зверь ловок, остроух и быстроног,  
Но и ему не вырваться на волю.  
  
Но и ему… Дозорная звезда,  
Высокий ветер да священный камень  
Уводят за собой и никуда  
Не отпускают.

   \*\*\*  
Родниковой радости зачерпни  
Да напейся в дым,  
Погляди внимательно сверху вниз  
На свои сады,  
  
На свои волшебные города,  
На простых людей,  
А потом и сам приходи сюда,  
Чтоб остаться здесь!  
  
Что там одному в северной глуши,  
Где поёт метель?  
Приходи сюда, будем вместе жить  
И растить детей,  
  
Будем хороводы с тобой водить,  
Веселить ребят!  
Что же ты так долго совсем один  
Крошишь голубям  
  
Белый хлебный мякиш - и снег летит,  
Серебрится даль,  
И Сочельник в доме, и вечер тих,  
И горит Звезда...  
  
  
     \*\*\*  
Ночь макает в золотой и чёрный  
Тоненькое пёрышко своё,  
Спелые гранатовые зёрна  
С неба новогоднего клюёт,  
  
Прочищает горло - звонко-звонко,  
На одной из высочайших нот,  
Счастье, приходящее с востока,  
До рассвета терпеливо ждёт,  
  
Или чуда, или просто снега -  
Аллилуйя свету в Рождество! -  
Ласково глядит на человека  
И жалеет, глупого, его.  
  
Божий сад живёт, цветёт и дышит  
Времени и вьюге вопреки,  
Дунешь, и слетаются неслышно  
В жаркие ладони лепестки,  
  
И ликует сердце, и младенца  
Раздаётся безмятежный смех,  
Никуда от радости не деться,  
Если радость разделить на всех:  
  
Мир для тех, кто верит безоглядно,  
Мир тому, кто вышел налегке!  
С человеком ночь садится рядом  
И, как в детстве, гладит по щеке...

**Про долгую зиму, сердце и дураков...**

А зима такая долгая,  
Спи да спи себе пока...  
Сердцу помнится немногое:  
Снег, деревья, облака...  
  
Начиная с понедельника,  
Дни уходят в никуда...  
Сердцу помнятся отдельные  
Люди, даты, города...  
  
Дом, по пояс запорошенный,  
Две синицы у окна -  
Сердце помнит всё хорошее,  
Что плохое вспоминать?  
  
А зима такая длинная,  
Каждый плачет о своём...  
Сердце помнит и по имени,  
Только вслух не назовёт...  
  
Звёздный ковш в ночи качается,  
Льётся с неба молоко...  
Сердце слушает молчание  
И жалеет дураков...

**Кто куда**

Лес в дыму золотистого цвета.  
Песни ветра у всех на слуху.  
Превратились бесснежья приметы  
В перепревшую шелуху.  
  
Напрямки - колченогий ольшаник,  
Стороной - влажный гай ивняка.  
Прошлогодние сны отлежали  
Наливные бока.  
  
Чиркнешь спичкой - в глазах отразится  
Запредельных высот синева,  
Связь могучую неба и птицы  
Никому не постичь, не прервать.  
  
Но продолжится свежая стёжка  
Взгляда, слова, пера, позвонка.  
Пахнет гарью и спиртом немножко  
Речь-разлука-рука.  
  
В коробке предпоследняя спичка.  
Березняк затопила вода.  
Постоим, посудачим о личном.  
И пойдём кто куда.

**Признание**

Напрямик признаешься февралю,  
Рассмеёшься весело и открыто:  
Я тебя и сумрачного люблю,  
И в снегу по брови - а ты-то, ты-то!  
  
Отпустил на вольную волю пчёл -  
Маленьких цариц в золотых коронах,  
Стало сердцу пусто и горячо,  
Словно что-то ценное проворонил,  
  
На ладони дунул да застудил -  
Руки мёрзнут, варежки не спасают!  
А теперь остался совсем один,  
Нараспев метели творить часами  
  
И пугать морозами всех подряд,  
Саночки скользят, свежий воздух режут,  
Здесь вокруг пурга, а в глазах - заря,  
И такая радость, такая нежность,  
  
Что пойдёт под горку плясать лыжня,  
От Большой Ордынки к Замоскворечью...  
Как же ты управишься без меня?  
Дай-ка я тебя обниму покрепче!

**Будет тебе**

снег однажды явится - голубой,  
мягкий, невесомый - синичий пух,  
ляг, закрой глаза, сосчитай до двух -  
будет тебе песенка про любовь  
  
будет тебе сказочка про бычка  
белого, а может ещё грустней,  
ляг, закрой глаза, на Покров жди снег,  
к пустоте сердечной не привыкай,  
  
будет тебе плакать да горевать,  
скоро светлый праздник, закрой глаза,  
пусть слетятся птицы в Господний сад,  
пусть они останутся зимовать   
  
лодочка до берега доплывёт,  
а к утру затянет его ледком,  
неизбежен снег, а кому легко?  
будет  слово ласковое, моё:  
  
снег придёт и ляжет, и ты ложись,  
обними подушку, прижми к груди,  
не суди - не будешь и сам судим,  
ловко по местам всех  расставит  жизнь  
  
каждому - на палочке леденец,  
счастье в коробке и воздушный шар,  
каждому - положенная  душа  
с косточкой вишнёвой на самом дне  
  
выпей чай горячий  на посошок,  
никому не жалуйся на судьбу,  
ляг, закрой глаза - спи! - когда-нибудь  
снег придёт, и всё будет хорошо

**От ветра**

Было им и весело, и странно,  
Потому что, видимо, впервые,  
Слушали под утро соловьиное сопрано,  
Выдыхая ночи огневые,  
  
Свежеиспечённые рассветы  
Торопливо запивали чаем,  
А потом куда-то все разъехались зачем-то,  
И с тех пор ни разу не встречались.  
  
Отцветали девочки и вишни,  
Мальчики суровели и зимы,  
Шествовали царственные осени по крышам,  
И уже не так необходимо  
  
Стало засыпать, не расплетая  
Жарких рук и гулких тел не чуя,  
И лежать, и слушать трели первого трамвая,  
И смешно краснеть от поцелуев.  
  
Как-то всё утихло понемногу,  
На каком-то дальнем километре,  
Только светофорный глаз слезился у дороги -  
От тоски, а может и от ветра.

**Про одуванчики**

встанешь на цыпочки, вытянешься в струну,  
дай я тебя снежным облаком обниму,  
голову запрокинешь - а там, а там   
в люльке небесной качается высота:  
  
пестик, тычинка, тоненький стебелёк,  
дунь - и летят одуванчики над землёй,  
выйдешь на улицу - варежки не снимай,  
мой неприкаянный, нам  не страшна зима!  
  
бог с ней, с любовью, отыщем  ещё одну,  
дай я в тебя сложноцветную жизнь вдохну,  
где-то застыло время, а тут, а тут  
стрелки песочных часов никого не ждут;  
  
милые глупости, радости для людей -  
эта возможность сорваться и улететь,  
мой бесприютный, спасибо, что погостил,  
дай я тебя расцелую - лети, лети!  
  
вьюги окрепнут, метели войдут в пике,  
не удержать их ни в памяти, ни в руке,  
перелицовывать прошлое не впервой,  
сдунь одуванчики - только-то и всего...

**Про ёлочный шар или моё предновогоднее**

и мешкаю, и не решаюсь,  
страшусь случайно обронить,  
тебя, как новогодний шарик,  
держа за тоненькую нить,  
  
легко и безмятежно ёлка  
ладонь доверила свою,  
и рядом я с сознаньем долга,  
заворожённая, стою  
  
и размышляю: вешать выше,  
а может ниже - с глаз долой  
в ночном окне сияют крыши -  
в одно мгновенье замело!  
  
и снег летит, летит, ликуя,  
такой пушистый и большой,  
от ледяного поцелуя  
на лбу твоём горит ожог,  
  
а губы горячи и немы,  
и медлю, и теряюсь я,  
не понимая, кто мы, где мы,  
зачем соприкасаемся  
  
в жестокой снежной круговерти  
с трудом даётся каждый шаг,  
и у меня мечтает ветер  
из рук рвануть заветный шар,  
  
разбить, сломать и уничтожить,  
разрушить праздничную суть,  
но ты не бойся, мой хороший,  
я всё равно тебя спасу!  
  
тонка стеклянная скорлупка,  
казалось, просто суд вершить,  
но этот свет, но эта хрупкость,  
но неприкаянность души...

**Птичьим языком**

северная ночь тише и светлее,  
и яснее сны, и надёжней тыл,  
птица с высоты смотрит и жалеет -  
нам не разобрать слов её простых,  
   
птичьим языком не сказать о главном:  
чистое тви - вить, горькое чи-вик;  
ей принадлежат небеса по праву -  
им она поёт только о любви!  
   
синяя река, голубые звёзды,  
вечные живут в небе облака,  
а она летит, обнимая воздух,  
а она летит к милым берегам,  
   
холода и льды называя домом,  
старых тополей руки горячи.  
всё здесь по душе, всё здесь ей знакомо,  
слышишь: фьюти-фьют?  
а в ответ: чив-чив!  
   
наш пернатый друг и посланник Божий,  
маленький певец: цюри-цюри-клюй!  
слышишь голоса? я их слышу тоже.  
я тебя люблю.  
я тебя люблю.

**Кое-что о горихвостках и не только**

с горихвосткой бывает не просто сладить,  
словно слух твой испытывая на прочность,  
рассыпается голос в небесной глади -  
до тебя с высоты  
докричаться хочет -  
  
залилась, заплакала, засвистала,  
высоко взяла, синеву тревожа!  
отражается солнце в земных кристаллах,  
и стоишь,  
и глаз отвести не можешь,  
  
улыбаешься, ловишь волну руками,  
от её движения дышишь легче,  
по сосновым стволам тишина стекает,  
янтарём в коре застывает  
вечность,  
  
позвонками срослись, выгибают спины  
деревца молодые -  
лесные братья,  
изумлённые лица от ветра стынут,  
благодатного света надолго хватит:  
  
оживают жуки, светляки, веснянки,  
муравьи, кузнечики, богомолы -  
на Господней ладони воскреснет всякий,  
лишь бы сердца скорлупка  
не раскололась...

**Пока зима не наступила**

1  
  
пока зима не наступила,  
пока горит терновый куст,  
пусть всё останется, как было:  
вечерней изморози хруст,  
  
сердечный стук на верхней ноте,  
любови долгая строка,  
нетороплив и беззаботен  
шаг, и дорога далека;  
  
пусть сумерки перетекают  
из окон в опустевший сад,  
смотри, я не одна такая -  
инакомыслящий ты сам!  
  
тепла парчовая подкладка  
раззолочённых облаков,  
душа жива, мученье сладко,  
а дышится легко-легко -  
  
не важно, без тебя, с тобой ли -  
принять, как избавленье, тьму  -  
молчать, зажмурившись до боли,  
до близких слёз, до белых мух.

2  
  
...от тёмного следа до первого снега,  
до звёздного неба, до сердца родного  
 всё живо, всё цело: ныряет с разбега  
 отцветшее солнце -  
не бойся, потрогай! -  
в распахнутый сумрак уснувшего поля,  
в золу вдохновенья, жжёт  воздух упругий;  
где хрупкое счастье -  ковылье раздолье,  
там пришлые  ветры  
 целуются в губы,  
совсем по-щенячьи бросаются вьюги  
 в колени, и крутятся, крутятся рядом,  
мы с прошлого снега болеем друг другом  
 от первого  
 и до последнего взгляда -  
мы были ведомы, мы будем ведомы,  
останется слово на белой бумаге...  
мой ангел, полшага осталось до дома -  
так сделай его, нерешительный ангел!..

**Привет**

стелется позёмка, юлит щенком,  
сумерки  за окнами растеклись,  
про былое память приврёт легко:  
то ли сон приснился, а то ли жизнь...  
  
воск на блюдце льётся - бери, гадай!  
лжёт безбожно ласковый огонёк:  
холодно и пусто, и ни следа,  
чтобы кто  вернуться обратно смог...  
  
вздрогнет снег, рассыпется, заблестит,  
дырочку продышишь в стекле, а в ней  
звездопад и ветер - послушен, тих -  
словно это музыка, а не снег,  
  
словно это сказочная зима  
всё перевернула наоборот -  
реки, судьбы, небо, леса, дома,  
а сама хохочет, звенит, поёт:  
  
мол, ещё всё будет, не бойся, мол,  
обещает счастья лилейный свет;  
подбирай ключи, отпирай замок,  
говори "привет"...

**Ещё не точка**

А ты сидишь и пишешь за полночь,  
Плотней задёрнув занавески,  
Когда стучится ветер  западный  
В окно  решительно и резко.  
  
И пахнет пустотой и теменью,  
И слышен шепоток бумажный,  
И остаётся мало времени  
На что-то нужное и важное,  
  
На что-то ценное и вечное,  
И дышится тебе неровно,  
Едва блеснёт пятиконечный  
Осколок неба подмосковного.  
  
Превозмогая сон,  счастливое  
Лицо склоняешь над листочком -  
Ещё все здесь, ещё все живы,  
Ещё не точка  - многоточие:  
  
Ночные мотыльки  дурачатся  
Над тихим  пламенем свечи, и  
Ты сидишь и пишешь начисто,  
Пока нас всех не разлучили…

**Клюква в сахаре**

Клюквенные россыпи собирай -  
Осень  нынче выдалась  урожайной!  
Если в сахаре притомить  с  утра,  
Причастишься к вечеру сладким  чаем.  
  
Скоротаешь время остывших гнёзд -  
Безмятежно нынче на поле  брани.  
Загородный быт незатейлив,  прост -  
Только чьи-то тени  в оконной   раме,  
  
Только первый иней на проводах.  
Горлу горячо, а ладоням  зябко.  
Будто бы живая  кипит вода  
В самой глубине  забродивших ягод.  
  
Лопухами дальний зарос овраг,  
Поседели иглы чертополоха.  
Язычки огня освещают мрак.  
И не так уж страшно.  
Не так уж плохо.